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DIETARI

Un erudit de 15 anys

La publicacio de ‘Diario de un joven lector (1938-1939)°
mostra la capacitat lectora dAntoni Vilanova en la
joventutila immediatesa de la guerra viscuda dia a dia

PER JORDI GRACIA

erudicio es pot conver-
tir molt facilment en una
malediccio indostanica i

esteril: dades, dades, da-
des,icapideade cap mena. Uninfern.
Perd quan lerudicié quadra com a di-
agnostic per a un xaval de 15 anys la
cosa canvia, i aixo és el que passa amb
aquest insolit dietari que les Edici-
ons de la UB van publicar fa uns me-
sos d'un dels seus catedratics historics,
Antoni Vilanova. Es una flipada purala
immersio que propicia en dos ambits:
la immediatesa de la guerra viscuda
dia a dia des de Testiu del 1938 i fins

al 23 de gener de 1939 —bombardejos
incessants a Barcelona, un encariment
de preus boig, sense electricitat, amb
escassetat radical de medicaments, sa-
bates, menjar, paper— i la inversem-
blant, potentissima capacitat lectora
daquell jove fill duna familia de la bur-
gesia benestant i catoliquissima (com
ho és ell, almenys llavors).

No és I'inventari de les lectures, el
que ofereix; és molt més bestia: el die-
tari inclou el repertori de ressenyes
critiques de les seves lectures, mol-
tes delles ben publicables ara mateix,
i alguna tan espectacular com la que
dedica a Virginia Woolf, o les que de-
dica a Moliére (poc menys que llegit

sencer), els contes dEdgar Allan Poe,
Oscar Wilde, o a la Iliada, I Odissea i
I'Eneida, o les obres completes de Plau-
te, també d’Esquil (moltes vegades en
edicions de la Bernat Metge, i molt so-
vintllegeix en traduccions catalanes) o
lobra completa del sainetista Ramoén
de la Cruz, o de Jacinto Benavente,
practicament tot Ibsen, i Jane Austen, i
Stevenson i fins i tot Blasco Ibafiez per
descobrir el talent que destilen La bar-
raca i Entre naranjos.

Tot aixo en uns quants mesos? Es
un lector absolutament al-lucinant, i el
més fascinant de tot és que aquells que
vam descobrir el critic adult de Desti-
no i lestudiés academic de tants clas-
sics en la seva maduresa identifiquem
una mena de substrat en la veu del na-
no de 15 anys. T¢é el prurit de la mino-
ria selecta contra lembrutiment de les
masses, té la propensié sentenciosa de
lacadémic, té Ienvarament ocasional
i una mica llefiscés, pero té sobretot
lalegria del judici rapid i sense roman-
cos que perdria l'adult, dominat per la
diplomacia, la cautela o la circumstan-
cialitat social.

Els peros venen més aviat pel cant6
de ledicid. El lector ha darribar fins a
la plana 266 per trobar una nota que

doni alguna pista, alguna valoracio,
algun judici sobre la posicié des de la
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ble de ledicié, avisa de I'tis per part de
lautor d'una expressié habitual de la
propaganda “fascista”. Fins aleshores
res ha tocat aquest assumpte clau en
un dietari escrit en plena guerra, com
si la profilaxi o el silenci servissin per
exculpar Vilanova de la seva esperanca
que guanyin els franquistes, sense ser-
ne (sent fins i tot filobritanic a mort i
comprensiu amb les ansies de Hitler
a Txecoslovaquia), i posar fila bogeria
de la Republica i els rojos, i les seves
mentides, i els seus espolisila seva in-
cultura. S6n pocs els moments on ses-
plaia perd sén molt potents, sobretot
quan veu la guerra guanyada i explo-
ten la rabia pel temps perdut i la de-
capitacio de la vida.

La responsabilitat per la guer-
ra cau pel cant6 no dels sollevats si-
no dels republicans, i lamargura esta
expressada amb gran cruesa direc-
ta i sense embolics com a vida atura-
da i disminuida. La percepci6 que la
guerra va acabant-se a mesura que els
franquistes avancen (fa un recompte
minucids de les “reconquestes” de ter-
ritori catala) a finals d’any i principis
del 1939 explica que ja no calgui seguir
prenent notes de les lectures i les vi-
vencies (basicament anar a comprar
llibres alallibreria d'un parent, gaire-
bé a diari, i amb una intensitat acla-
paradora). L'abséncia de cap refle-
xi6 sobre el lloc politic i ideologic del
personatge, ni per part de lautor de la
sintesi biografica del principi, Adolfo
Sotelo, ni per part de leditora deixen
amb el cor una mica encongit i melan-
colic, com si encara al 2023 estigués
fora de lloc recordar que gent molt
respectable i valuosa van sentir-se re-
presentatsi protegits durantla guerra
pel bandol franquista. Després potser
se’n penedirien, almenys alguns. Pero
llavors, i amb 15 anys, volien que arri-
bés com fos i més aviat millor la derro-
tade la Reptiblica, mentre llegien des-
aforadament la gran literatura classi-
ca i contemporania.
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NARRATIVA
Historia d’una
amistat a Paris

PER ANNA MARIA IGLESIA

spero una amiga que és morta. L’he anada a trobar

al cementiri, pero no hi era”, li diu laprotagonista

al cambrer del Sarah Bernhartd, el cafe on acos-

tumava a veure’s amb la Fadwa Suleiman, actriu
siriana que va encapcalar les protestes contra Bashar al-As-
sad. A Paris, on finalment es va haver dexiliar, és on es troba
amb la protagonista d'Un tigre a Paris, el primer
llibre de la periodista Cristina Rivas. La protago-
nista és ella o, més ben dit, és un transsumpte de
Rivas, que, tot escollint la primera persona com a
veu narradora, no planteja lobra com un relat ex-
plicitament autobiografic. Els detalls a partir dels
quals es poden reconstruir en part els tltims anys
de la Fadwa Suleiman i les dades que permeten es-
tablir una connexi6 entre el jo narrador i l'autora
estan barrejats entremig d'una trama on allo que

Un tigre a Paris
Cristina Rivars

importa no és si va succeir tal com ara es narra o si els dia-
legs van ser els que es reprodueixen. Allo que veritablement
importa ésl'amistat que es despren de tots els moments que
el record reescriu.

L’amistat, en efecte, és el tema central d' Un tigre a Paris,
que, alhora, té elements caracteristics de la literatura del
dol, quan neix de la rabia que la narradora sent per la mort
de la Fadwa per culpa d'un cancer. “Quan lenyor m’'agafa-
va per la gola recorria als videos del YouTube (... Matura-
va més estona en un de concret, el que em transportava a
aquella placa dHoms, la ciutat rebel, cor de la revolucio si-
riana. Alla, una Fadwa a qui jo ja no coneixeria —la d'abans
de lexili a Paris— cridava des d'una taula de fusta conver-
tida en tarima amb una barreja extraordinaria de furia i
alegria”, escriu Rivas. Un tigre a Paris és un llibre contra la
mort, on el dol finalitza amb l'exaltacié de la vida, tot i que
aquesta ja ha arribat al seu final, i de 'amistat com alguna
cosa que perdura malgrat la pérdua. Lamistat és la possi-
bilitat de retrobar-se en laltre, veure-s’hi malgrat
les diferéncies. La narradora és una periodista al
Proxim Orient que decideix deixar el programa
on treballava, que havia arribat a ser el “vaixell in-
signe de la cadena” i que en aquell moment anava
a la deriva com ella. S'instal‘la a Paris per amor,
pero també a la recerca d'una llibertat anhelada.
La ciutat és per a ella un refugi, com ho és per a
la Fadwa, tot i que per al'actriu lestada a Paris no
és una eleccid, sind una necessitat.

Malgrat les diferencies, el que uneix les dues dones és el
compromis amb les seves idees: Fadwa defensara fins al fi-
nal que la violéncia no es pot convertir en el motor de la re-
voltailanarradoraintentara tirar endavant un documental
sobre la Fadwa, conscient com només pot ser conscient un
periodista de la necessitat dexplicar les histories, sobretot
les que no obren els telenoticies. Els intents per mantenir
una relacié que no funciona o el conflicte entre continuar
amb el seu compromis amb la revolta siriana i estar al cos-
tat del seu fill descriuen aquestes dues dones lliures i con-
tradictories. “Els nens et canvien el nom, et devoren, se’t
mengen, els tems, testiren els cabells i et vigilen si mires el
telefon. Em pregunto si la Fadwa havia volgut fer vacances
del seu fill, el dia que va fer la bossa cap a Homs”. Conver-
tida en mare, la narradora semmiralla en la seva amiga,
a qui encara no ha portat flors, incapa¢ dacceptar la seva
mort. Lobra va guanyant a mesura que avanca i que el jo de
lautora es dilueix, la Fadwa guanya presencia i la historia
d’amistat s'imposa. Perque Un tigre a Paris és fonamental-
ment un llibre sobre l'amistat entre dues dones que, a ve-
gadesamb empenta ia vegades a les palpentes, sobren pas
entre totes les guerres, obstacles i contradiccions.
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